Caro Gesu Bambino,

la mia mamma e il mio papa mi hanno detto che quest’anno non ¢ tempo
di letterine. Non so bene perché, ma so che 1’aria che tira in casa non ¢ di
guelle buone.

Mamma ¢ sempre seria € silenziosa, s’arrabbia e alza la voce per un
nonnulla e poi non fa pit quelle buone cose da mangiare che a me
piacciono tanto. No, non e malata, altrimenti ti chiederei in regalo che tu la
faccia guarire, e chiaro: e solo che continua a lamentarsi dei soldi che sono
sempre pochi, delle bollette sempre piu care, dei prezzi al supermercato
sempre piu alti...

Anche il mio papa non sta bene: no, nemmeno lui ha la febbre, non e
malato, pero non va piu a lavorare... L’altra settimana ¢ arrivata una lettera
a casa. Papa é impallidito quando ha visto chi I'aveva scritta: I’ha aperta ¢
gli tremavano le mani, 1’ha letta sottovoce e s’¢ fatto serio serio. Sai che
mi pareva stesse per piangere? Mio papa non ha mai pianto, mio papa non
piangera mai, ne sono certo, altrimenti ti chiederei di portargli in regalo
tanta felicita, non ci penserei su un minuto. No, non ha pianto, ma s’¢
seduto sulla sedia in cucina, ha appoggiato i gomiti al tavolo ed & rimasto
in silenzio mentre anche la mamma leggeva quel c’era scritto su quel
foglio di carta.

A me non hanno detto nulla, quindi non so che cosa c¢’era scritto, ma non
sono mica stupido, sai? Dev’essere successo qualcosa di grave, fatto sta
che da quel giorno papa é rimasto a casa, non € piu andato in fabbrica. Se
ne sta in casa seduto davanti alla televisione sempre accesa... lui, che a me
la fa vedere solo un’ora al pomeriggio prima di cena!... Non parla, non
ride, non gioca con me, non scherza piu...

E allora, Gesu: se per te noi uomini siamo tutti uguali, come mi hanno
insegnato a catechismo, se veramente tu non fai preferenze, se tutto cio e
vero, per questo Natale ti chiedo un solo regalo. Fa’ che una lettera come
quella che ha ricevuto il mio papa e che lo ha fatto diventare cosi triste
arrivi una volta sola anche in casa dei suoi capi, in fabbrica. No, non per
cattiveria e nemmeno per vendetta, so benissimo che non si possono
chiedere queste cose a Gesu Bambino. Ma solo per vedere che faccia
fanno, se scoppiano a piangere, loro, come avrebbe voluto fare il mio papa,
se poi restano anche loro a casa senza essere malati e se rimangono tutto il
giorno davanti alla televisione senza far nulla, oppure alla finestra a
guardar fuori...



L’ho capito, sai, che il mio papa ¢ stato licenziato: I’ho capito dalle
lacrime della mamma, dai borbottii nervosi della nonna, dal fatto che in
casa le cose buone da mangiare sono sparite del tutto e che la mamma é
sempre fuori a cercar un lavoro per lei...

Dicono che ci sia la crisi, che in gran parte del mondo la gente stia male
come a casa mia, e dicono pero che non si sa bene di chi sia la colpa di
questa crisi: forse della gente che ha mangiato troppo, oppure delle banche
che non hanno piu soldi, ma anche dei ricchi che i soldi li nascondono
chissa dove, di chi non paga le tasse... so bene che cosa sono le tasse, ce
I’hanno detto a scuola e hanno anche detto che non pagarle e un peccato
mortale!...

Sono discorsi troppo difficili per un bambino come me, un bambino che ha
fatto il bravo per tutto 1’anno per scrivertelo in questa letterina e per
chiederti un regalo.

Mi piacerebbe, Gesu, se tu la mattina di Natale mi facessi trovare sotto
I’albero in salotto la mamma che ¢ tornata a sorridere, il papa che ha
ricevuto un’altra lettera e questa volta I’ha letta piangendo finalmente di
gioia, e la nonna che borbotta di nuovo le sue preghiere e non é piu
preoccupata...

Sarebbe bello, poi, che questa felicita durasse almeno fino al prossimo
Natale, tutti 1 giorni dell’anno: chiedo troppo? E allora ti chiedo ancora di
piu, perché tu sei Gesu Bambino, mica uno qualunque: ti chiedo di far
tornare il sorriso e la felicita anche nelle case dei miei amici e di tutti i
bambini che nel mondo hanno bisogno di genitori che ridono, che
scherzano e che giocano con loro. Se ce la farai, se riuscirai a portare tutti
questi regali in tutte le case dove ce n’¢ bisogno, vorra dire che sei
veramente un grande!

Firmato: un bambino piccolo.



Caro Gesu,

sono un padre che ti scrive all’approssimarsi del Natale. Nemmeno da
piccolo ho mai scritto letterine a Gesu Bambino, non ce n’era bisogno,
perché i miei genitori le scrivevano per me. Ma adesso genitore lo sono io
e ho pensato bene che tanto valeva farmi vivo con te per far due
chiacchiere. “Far due chiacchiere con Gesu ¢ la cosa piu bella che ci sia”,
diceva sempre il mio parroco don Damiano, quand’ero bambino. Due
chiacchiere per vedere come la pensi tu e per schiarirmi magari le idee che
mi girano per la testa.

Mi sento in colpa, sai? Sento d’aver sbagliato qualcosa, nella mia vita. Tu
avresti mai creato il mondo, avresti mai creato 1’'uomo e la donna, se fossi
stato sicuro che tutto sarebbe andato a rotoli?

Avresti scommesso su questa terra, se avessi saputo che questa terra
sarebbe poi stata avvelenata, soffocata, sfruttata, impoverita?

Avresti mai avuto fiducia nell’umanita, se avessi saputo delle guerre, degli
olocausti, delle tragedie africane, delle centrali atomiche giapponesi, delle
schiave e degli schiavi venduti e comprati?

Nel mio piccolo, questa é la domanda che mi faccio piu spesso: avrei mai
messo al mondo i miei figli, se avessi saputo quel che li attendeva? Se
avessi saputo del mondo fragile e colpevole e contorto e contraddittorio e
superficiale e cattivo e ingiusto e crudele in cui sarebbero cresciuti?

Mi sento in colpa e ho bisogno che qualcuno mi consoli e mi dia la forza di
andare avanti. Certo, sento la vicinanza della donna con cui ho scelto di
vivere, sento ’affetto dei miei figli e I’allegria degli amici: ma a volte la
schiena si curva sotto al peso dei pensieri e delle paure e ho bisogno di
qualcuno con le spalle piu forti e robuste delle mie.

Ma sento anche il peso dell’impotenza quando non riesco a raddrizzare i
torti e le ingiustizie.

Sento il peso del furto, quando vedo qualcuno che s’appropria di quel che
non e suo.

Sento il peso della rabbia, quando scopro 1’egoismo in chi credevo mio
amico.

Sento il peso della paura, quando penso a domani, ai miei figli adulti, ai
miei nipoti che chissa se ricorderanno il nome del loro vecchio nonno.
Sento il peso dei malanni e la frustrazione degli addii e la stanchezza delle
cose ripetute...

Ma sento anche la bellezza dei ricordi quando prendo in mano qualche
vecchio attrezzo contadino, quando addento una mela, quando bevo un



buon bicchiere di vino, quando vedo gli occhi felici del figlio piu piccolo
mentre gli dico “Andiamo a fare un giro in bicicletta?”...

Mi aiutano il calore del fuoco acceso nel caminetto, il profumo delle
mangiate con gli amici, gli occhi di mia moglie che mi accarezzano
guando non ce la faccio piu...

Ecco, mi dico allora: per tutto questo, per tutto quello che di bello c’¢
dentro e fuori di me, vale la pena di metter al mondo un figlio. Una
scommessa al buio, un’audacia infinita, ma pur sempre una sfida a questo
mondo che non aspetta altro che di vedermi arreso, in ginocchio, col capo
chino e sconfitto. E io non voglio dargliela vinta!

Caro Gesu, sono un padre che ti scrive all’approssimarsi del Natale, come
quelli che si confessano solo la Domenica delle Palme, come quelli che
fanno la Comunione solo a Pasqua, come quelli che in chiesa ci vanno solo
quando c¢’¢ un matrimonio o un funerale.

Quiesta lettera ha il sapore della novita, ha il gusto della preghiera ritrovata,
ha la tenerezza del profumo d’incenso che avevo dimenticato quanto fosse
buono e dolce e intenso, ha la leggerezza di due chiacchiere in liberta con
un amico.

E una lettera che non chiede regali, & una lettera che mette in fila tutti i
regali che vorrei fare a quelli che conosco e che riassumo in un grande
abbraccio.

Malgrado tutto, malgrado le spalle stanche, malgrado le paure, anche
quest’anno siamo arrivati a Natale. Pit di cosi non mi va di chiedere e ti
ringrazio sinceramente.

Firmato: un padre che sta cercando



Mio caro Padre,

e cosi insolito che Gesu Bambino prenda in mano la penna e scriva una
lettera di Natale a Dio suo Padre, che non so da dove cominciare. Cioé si:
so che devo cominciare da una stella cometa. Quella stella con la coda che
duemila e undici anni fa si poso sulla grotta di Betlemme illuminando la
caverna in cui, un falegname, una donna, un asino, un bue e alcuni pastori
si chinarono attoniti e spauriti su me bambino nato da poco.

Quante volte quel miracolo si e ripetuto, poi, nel corso del tempo!

Nella grotta di Assisi del 1223 la cometa volo sugli colli dell’Umbria ad
accogliere i primi canti e le prime preghiere... Quanti Natali, da allora,
sono passati, e 10 li ho visti tutti!

Ho visto quello del 25 dicembre 1545, coi Padri conciliari in preghiera
nella chiesa di Santa Maria a Trento, torturati da un gelo rigido contro il
quale nulla potevano i bracieri accesi... E li ho portato il dono dei
DISCERNIMENTO.

Ho visto il Natale al caldo e al secco del 1687 nella citta di Sonora, Iin
Messico, celebrato in spagnolo da padre Kino circondato dai suoi
campesifios che lo adoravano come si fa con un santo... E li ho portato il
dono della SEMPLICITA'

Ho visto anche quel Natale umido, traballante e maleodorante vissuto sui
piroscafi che nel 1875 portavano in Brasile i migranti partiti dalla
Valsugana, dalla Valle dei Laghi, da Trento, dalla Piana Rotaliana, dalla
Val di Non, dalla Val di Sole e della Lagarina... E Ii ho portato il dono
della TENACIA.

Oppure il Natale in lacrime sofferto nelle trincee galiziane del 1914 da
migliaia e migliaia di soldati ragazzi ammassati nel fango in attesa
dell’ordine di morire e dalle migliaia e migliaia di famiglie profughe a
Mitterndorf o a Braunau... e li ho portato il dono della MEMORIA.

Il Natale celebrato di nascosto nel 1943 dai trentini prigionieri nei lager di
Auschwitz, di Dachau, di Mauthausen... in cui le preghiere di diverse
religioni si mescolavano ai pianti uguali per tutti... E li ho portato il dono
della SOPPORTAZIONE.

Il Natale del 1944, coi giovani trentini chiusi nelle malghe sopra il Garda o
nascosti nelle baite del passo di Vezzena, resistenti per la liberta,
combattenti per il loro futuro... E Ii ho portato il dono del CORAGGIO.
Infine ho visto quel Natale del 2011, che reca in sé la stessa precarieta dei
miei poveri pastori, ma anche la stessa, immensa speranza di riuscire



finalmente a costruire un futuro migliore e un mondo piu giusto... E mi
sono chiesto quale dono potevo portare sulla terra.

E insolito che Gesli Bambino scriva a suo Padre che sta in cielo mentre
stringe il pollice di Giuseppe, che e suo padre sulla terra. Ho anch’io pero
un regalo da chiederti per questo Natale 2011, ho anch’io qualcosa da
attendere ai piedi della capanna del mio presepe. Ti domando, Padre mio,
di esaudire quest’anno tutti 1 desideri dei bambini, delle donne e degli
uomini: che sia finalmente un Natale colorato di gioia e frizzante di sorrisi,
ma che sia anche un Natale di pensieri e di bonta. Che sia un Natale in cui
ci si ricordi dei piu fragili e dei malati, dei piccoli e degli anziani, di chi
soffre e di chi é lontano, di chi e solo e di chi e al chiuso, di chi vive nel
buio della notte e di chi si nasconde al sole del giorno.

Solo cosi, solo se la stella cometa scintillera al centro del cielo di Natale,
potremo rivivere il miracolo della mangiatoia di Betlemme, il silenzio
delle preghiere spaurite e attonite dei pastori attorno, lo stupore dei canti
degli angeli tra le stelle della notte.

Canta anche tu con noi, Padre mio: la tua voce ci fara da guida e la
melodia del nostro canto sara il regalo piu bello, pit prezioso e ricco del
nostro Natale.

Firmato: Gesu Bambino



